为什么人类无法永生 打破“节食长寿”神话

每次我们看电视剧或者电影中有些人因为吃了什么或者什么事情就长生不老都是非常羡慕的，但是我们都知道现实中人类是无法长生不老的，这是为什么呢?水螅为什么能够长生不老呢?虽然我们不能够长生不老，但是可以长寿的，那么长寿的秘诀又是什么呢?下面我们就来看看吧。

常常听到有人说，如果生命后还剩下几分钟，我们又能够自由的选择，你希望用什么方法来结束自己的生命呢?

所有人都不愿去想死亡，不过在某些时候，想想这些问题是有好处的，至少有助于我们制定正确的医疗政策和研究目标。当我们在与死亡抗争时，科学能为我们提供多少帮助，这也是一个很重要的问题。

一个永生的细胞

人们常说，我们的祖先之所以能更坦然地面对死亡，是因为他们见惯了死亡。100年前，人类平均寿命比现在短30年左右。过去一个世纪里，医疗卫生条件的改善使人类整体寿命长于以往任何时候，而且全球人口的平均寿命还在继续增长。在较为富裕的发达国家，平均寿命每天都在以5小时甚至更快的速度增长，很多发展中国家则在以更快的速度追赶发达国家。如今，人类的主要死因是衰老过程本身，以及这个过程引发的各种疾病。到底是什么在控制衰老?

我们来想象下一个人的死亡，他咽下了后一口气，生命就这样终结了。这时候，身体中的一些细胞还是活着的，它们也不知道发生了什么时期，不过还是在进行正常的新陈代谢，维持生命，它们从环境中汲取氧气和养分，产生出大量的能量，还来制造蛋白质及其他细胞成分，而且还驱动所有细胞组件的活动。

很快，细胞缺氧而死。随着它们的死亡，一些非常古老的东西也悄然走向终点--身体里刚刚死掉的每一个细胞，理论上都可以沿着一条不曾间断的细胞分裂链，追溯到几乎40亿年前地球上早出现的那些细胞生命身上。

死亡不可避免，但你体内的某些细胞具有一个惊人特性：只要人类不消亡，它们就近乎永生，前提是你有孩子。每存活一个孩子，你就有一个细胞(精子或卵子)逃脱了灭亡的命运。孩子出生，长大，成年，繁衍，细胞的生命也就一代代延续下去。

这让我们看到了一个近乎奇迹般存在的、能够永生的细胞谱系。但为什么几乎所有生物都有一具必将死亡的躯壳?为什么不是所有细胞都有机会永生?这些疑问早是德国博物学家沃格斯特·魏斯曼在19世纪提出的，而我在1977年初一个寒冷的夜晚泡澡时，想到了一个答案：“抛弃躯体论”.

水螅长生不老

其实细胞任何时刻都会被破坏的，比如，DNA突变、蛋白质受损、反应性极强的“自由基”攻击细胞膜等等，生命的存在它需要依赖基因信息的不断复制和翻译。

生殖细胞能在一场由各种差错导致的灾难中存活下来，一方面是因为有极为精密的自我维护和修复机制，另一方面则要归功于它们通过一轮又一轮竞争除去重大差错的能力。精子都是大规模出产，但通常只有一个优秀精子能与卵子结合;能形成卵子的细胞同样很多，远远超过后排卵的数目。严格的质量控制会剔除那些次品，而自然选择则会作为后的仲裁者，决定哪些个体合适把生殖细胞系一代代传递下去。

对于一些多细胞生物来说，不会衰老似乎是一种准则。淡水水螅就具有超强的生存能力，随着年龄增大，死亡率不会升高，繁殖能力也不会下降。即使被切成很多段，也可以重新长出完整的身体。水螅永葆青春的秘密很简单：生殖细胞遍布全身。

不过在大多数多细胞动物中，生殖细胞只存在于性腺组织，也就是生成精子和卵子的部位。其他类型的细胞都分化成了专职细胞，如神经细胞、肌细胞等，这种分化对复杂生物体的发育是必需的。这一分工对生物体的衰老和生存时间有着深远的影响。专职细胞没必要永生，当机体通过生殖细胞将遗传信息传递给下一代后，专职细胞就可以去死了。

衰老的本质是“损伤累积”

大部分自然生物体都死得很早，原因多是意外事故、天敌捕食、感染或者饥荒。同时，维持躯体正常运转也代价不菲，而资源又常常有限。生物体每天摄入的能量中，一些可能用于生长，一些用于体力劳动和运动，一些则用于繁殖。还有一部分能量以脂肪的形式储存起来，以备饥荒之需。只不过，生物体活着的每一秒钟，机体内都会出现很多差错，很多脂肪都在处理差错的过程中消耗掉了。机体还要不断合成蛋白质等生命活动必需的分子，而要正确合成这些分子，机体必须时刻校正基因编码，这个过程也要花费不少能量。此外，机体还得向垃圾处理系统分配能量，用以清除细胞残骸。